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из города было невозможно или очень затруднительно. Впоследствии хозяй-
ка, очень ко мне расположившись, всякий раз предлагала составить ей компа-
нию в поездке вниз в город: она посещала танцевальные встречи, приглашала 
и меня, но я отказывался, и мы часа на два расставались и потом встречались 
в условленном месте, чтобы ехать наверх. Я очень дорожил этими часами и воз-
можностью побыть одному и походить куда глаза глядят.

Просыпался я рано, и первой моей мыслью было выйти в сад, устроиться 
в кресле с чашкой кофе и погрузиться в созерцание этой дали, гор, голубиз-
ны… Такого мне больше никогда не доводилось испытывать.

В окрестных местах — маленьких городках — у нас с Мирой были концерты 
в церквях. Эти концерты — какое‑то особое состояние души: во‑первых, это 
всегда в замечательной атмосфере церкви, публика — все между собой знако-
мы, это те же прихожане, все как одна большая семья. После таких концертов 
мы были нарасхват — все хотели нас заполучить и продолжить вечер. Радост-
ное состояние души.

Играли Баха, скрипичные сонаты Вивальди…
О! Эти сонаты Вивальди. Вспомнил забавный случай еще из наших дофран-

цузских с Мирой концертов в Союзе. С участием Виктора Пикайзена. Игра-
ли двойные сонаты с органом. И случай этот был в тогдашнем Горьком. Мне 
как‑то «везло» на казусы с Вивальди. А все почему? Потому что он написал 
слишком много сонат.

Так вот, сонаты, которые принято играть с органом, это так называемые 
«церковные» сонаты: они состоят из четырех частей — сдвоенные медленно- 
быстро, и еще одна пара частей, тоже: медленно (другой характер, чем в пер-
вой) и быстро (тоже по‑другому, чем первое «быстро»). И таких по форме 
сотни сонат. Не только у Вивальди — во всей барочной литературе.

Итак, последняя соната нашей горьковской программы. Играем. По этому 
шаблону. И раз последняя часть «быстро», то я, доиграв ее, выхожу из‑за ор-
гана и присоединяюсь к моим солистам на авансцене. Для поклона. Публика 
ликует. Я кланяюсь. Солисты с непонятной мне заминкой тоже склоняют го-
лову. В этот момент я слышу: «Там же еще жига!» — тихо говорит Мира. И тут 
я вспоминаю: да ведь эта соната необычная. (Но жига на другой стороне стра-
ницы, а я был так уверен, что играю последнюю часть, что в голову не пришло 
перевернуть страницу.) «Пойдем доигрывать?» — не подымая головы задаю 
вопрос. Смотрим в зал. Улыбкой (у меня, вероятно, был скорее оскал) отве-
чаем на несмолкающие овации. Опять кланяемся. Мира: «Уже нет. Сыграем 
на бис». Уходим. И тут же возвращаемся, чтобы не упустить кульминации ова-
ций и доиграть эту несчастную жигу. Доигрываем. Уф! Ну всё! Слава богу!

В Перигё никаких казусов не было.

Цюрих. Мастер-класс Жана Гийю
Викентий уже продолжительное время занимался на органе, уже были вы-

ступления в Москве в католическом соборе, в филармонии в Твери, в Ялте, 
не раз в Калининграде, было участие в международных фестивалях.

К этому времени дома появился американский электронный орган, что сде-
лало занятия на инструменте возможными в любое время.

Должен сказать, что в наше время технический уровень органистов, осо-
бенно молодых, очень повысился, поскольку те из них, кто видят себя в этой 
профессии и имеют возможность приобрести электронный инструмент (ко-
нечно, минимум двухмануальный и с педальной клавиатурой), получают воз-
можность совершенствовать свою технику, не будучи ограниченными в досту-
пе к органам в церквях и концертных залах.

Мы стремились довести владение инструментом до  полного контроля 
только слухом, без зрительного контроля. И это удалось сделать в такой степе-
ни, что можно было на публике — в концерте — играть с завязанными глазами.

На концерте в католическом соборе в Москве

Органные репетиции
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Именно в  это время представилась возможность поехать в  Цюрих 
на мастер-класс, который проводил Жан Гийю, крупнейшая фигура в совре-
менном органном исполнительстве.

Мы вполне осознавали, что речь идет о мастер-классе, а не о детсадовской 
игре. И серьезно готовились.

Приезд и две недели жизни в Цюрихе — это было время сплошного удо-
вольствия. Нас встретили устроители курсов. Разместили в замечательном 
месте — на верхней террасе высокого холма, обрамляющего Цюрихское озе-
ро. Рядом смотровая площадка, и ясно, что для нее выбрано лучшее место 
для обзора всей панорамы расстилающегося по берегам озера города. И вот 
мы живем в этом лучшем месте. Снизу прямо к нашему дому ведет фуникулер. 
И этот вид на город открывался из панорамного окна нашего номера. Зрелище 
изумительное. Это создавало чудесный эмоциональный фон нашего первого 
двухнедельного пребывания в Цюрихе.

Мастер-класс проходил в лучшем концертном зале города, а особо при-
страстные цюрихцы утверждают, что  это один из  лучших залов в  Европе. 
И я разделяю это мнение. На открытие этого зала приезжал Брамс и дирижи-
ровал своей симфонией.

Орган зала — детище Гийю. Что это значит? Дело в том, что не существует 
двух одинаковых больших концертных или церковных органов. Каждый орган 
создается органными фирмами и мастерами индивидуально для конкретного 
зала, исходя из акустических его особенностей, архитектуры и дизайна. Так 
вот, для этого зала диспозицию органа — его звуковую палитру (набор реги-

стров, их распределение по мануалам, набор технических средств для управ-
ления им) разработал Гийю. Ясно, что он знал инструмент во всех его возмож-
ностях.

В назначенный срок мы появились в зале. В фойе уже собрались все участ-
ники мастер-класса того года. Ясно было, что кто‑то приезжал уже раньше, 
были, как мы вскоре узнали, такие, кто приезжал на курсы маэстро уже много 
раз. Была приветливая дружеская атмосфера. Предвкушение интересного ху-
дожественного действа…

Гийю появился, как  и  каждый день в  дальнейшем, за  пять-семь минут. 
Собранный, приветливый и  при  этом сдержанный, готовый к  серьезному 
и радостному разговору о своем искусстве. Викентий был самым младшим 
из  участников. Ему тогда было 14  лет. Гийю сразу был дружески настроен 
к нему. Когда все собрались в зале вокруг органа, он представил Викентия: 
«Этот юноша из Москвы. Хотя он довольно высокий, ему только 14 лет. Так 
что отнеситесь к нему снисходительно». Позже я вполне оценил эти слова 
Гийю: все участники мастер-класса были старше, а главное, вполне соответ-
ствовали статусу мероприятия — они уже были по‑своему мастерами. Слушая 
их в дальнейшем, я ловил себя на мысли: дай некоторым из них возможность 
выступить в Москве, например, в Зале имени Чайковского, и у них был бы три-
умф. При этом Гийю, занимаясь с ними, всегда находил повод и необходимость 
сказать им что‑то, что улучшало их исполнение. И какой бы сложности сочине-
ние они ни играли, Гийю, садясь сам за орган, играл его неузнаваемо. Истинно 
мастерски и художественно, так, как для них было еще недостижимо!

Викентий Майкапар. Игра на органе с завязанными глазами С Жаном Гийю Жан Гийю
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И прямо сразу Гийю пригласил Викентия играть. Тут я должен пояснить, 
что  такое сесть за  орган и  играть. Поскольку орган будет звучать только 
в том случае, если включить те или иные регистры, то, естественно, это нуж-
но сделать. Но также ясно, что весь вопрос как раз и состоит в том, что есть 
«те или иные» регистры?

В объяснении этого я должен быть предельно кратким, поскольку, если мы 
углубимся в детали, мы долго не «выплывем». Все регистры органа, то есть 
комплекты труб одного «фасона» (технических характеристик и, следователь-
но, одного тембра), имеют названия. Опытный органист уже по этим назва-
ниям может до известной степени представить себе их звучание и понимать, 
каков будет звуковой эффект при их включении, соединении или при их соль-
ном использовании. Поэтому для органиста очень важно заранее знать, како-
ва звуковая палитра органа. Это совершенно аналогично ситуации, в которой 
оказываются художники: их краски в тюбиках, и они заранее выдавливаются — 
чистые — на палитру, с тем, чтобы в дальнейшем их использовать либо каждую 
самостоятельно, либо соединяя, смешивая с другой или с другими. И в резуль-
тате мы получаем либо шедевр у мастера, либо мазню у неопытного художника. 
На занятиях Гийю меня восхищало то, с какой проницательностью маэстро, 
сидя далеко от кафедры органа и опираясь только на слуховой опыт, произ-
водил безошибочный анализ сложнейшей тембровой ткани звучания и давал 
точный совет, какой регистр выключить, а какой добавить, чтобы звучание 
приобрело должный фокус.

Все это я говорю для того, чтобы проиллюстрировать трудность перво-
го подхода к новому неизвестному органу. Естественно, мы с сыном отдавали 
себе отчет в этом и готовились к такому первому подходу к новому инструмен-
ту. Как готовились? Как всякий серьезный органист. Мы заранее получили — 
и это входило в условия приглашения на мастер-класс — диспозицию данного 
органа, то есть полный перечень всех его ресурсов, чтобы изучить их заочно. 
И Викентий изучил ее. Я настоял на том, чтобы он выучил диспозицию этого 
органа наизусть. И еще в самолете он перечислял регистры органа — на разных 
мануалах — наизусть. Это чрезвычайно развивает менталитет органиста. Нуж-
но сказать, что набор регистров и система их расположения — это не абрака-
дабра какая‑то. Это строгая система, и с определенным опытом такого анализа 
и усвоением системы запоминание все новых и новых диспозиций становится 
задачей вполне разрешимой (здесь есть определенная аналогия с шахматами, 
а почти наверняка и с еще какими‑нибудь сферами, использующими систему).

Одним словом, Викентий сел за орган и, по крайней мере, смог начать и сы-
грать все произведение, приготовленное для первого показа. Это была большая 
Прелюдия и фуга фа минор И. С. Баха. Он исполнил ее в максимально возмож-
ном для него концертном виде, то есть со сменой мануалов, произведенной исхо-
дя из формы произведения. Гийю очень похвалил исполнение. Я ясно понимал, 
что это был скорее ободряющий отзыв. Первый вопрос, который он задал, ско-
рее мне, чем сыну, понимая, что Викентий готовился под моим руководством: 
«А мальчик изучает полифонию?». В самой постановке вопроса заключался 
и ответ: хотя, конечно, мы анализировали форму фуги — без этого не могли 
быть произведены, например, смены мануалов, но глубинного изучения, тако-
го, которое имел в виду Гийю, быть еще не могло. И это для Гийю было очевид-
но не из ответа, по самой игре. Теория нужна не сама по себе, а исключительно 
для целей создания убедительной художественной трактовки произведения.

Позже, уже в приватном разговоре с Викентием, Гийю пояснил, что, по его 
представлению, значит знать фугу: «Знать фугу — это мочь, сев за стол, запи-
сать ее по памяти и в результате получить запись Баха». И вот она, лакмусовая 
бумажка. Всё проявляет без долгих дискуссий.

Викентий приезжал к Гийю четыре года. И за все это время я насчитал за-
нятий три — четыре, когда до Викентия не дошло дело. И такая опека Гийю 
была и остается для меня поразительной.

Как‑то  в  приватном разговоре я  напомнил Гийю о  его первом приезде 
в Москву. Это было примерно в 1967 или 1968 году. Гийю выступал в Зале име-
ни Чайковского. В то время я занимался у Л. И. Ройзмана. Мой профессор по-
сещал все концерты органистов-гастролеров. У него всегда было свое место 
в первом амфитеатре с левой стороны (если смотреть на сцену), так, чтобы 
хорошо была видна вся органная кухня. Нужно сказать, что в Зале имени Чай-
ковского кафедра органа устроена так, что ее можно установить в любом месте 
сцены, и на сольных концертах органистов она, как правило выставляется та-
ким образом, что органист сидит спиной к публике или под небольшим углом. 
В тот вечер я оказался рядом с Ройзманом. Помню, с каким восторгом он слу-
шал Гийю. Гийю были очень приятны эти воспоминания.

У нас не было никакой потребности метаться по разным мастер-классам, 
которые во  множестве проводились и  проводятся повсюду. Больше того, 

Цюрих. Tonhalle
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я не вижу смысла в большом количестве наставников. Мне кажется, нужно 
иметь одного, но такого, которому полностью доверяешь. Об этом я особенно 
задумался в один момент семинара. (У меня уже был повод — в рассказе о при-
езде в Ужгород — вспомнить ситуацию, которая возникла у Гийю с юношей 
из Варшавы, и в связи с этим о проблеме излишне сильного внедрения по-
стороннего музыканта в концепцию трактовки произведения, выработанную 
с основным учителем юного исполнителя.)

Перед последним годом приезда, когда нам ясно было, что на следующий 
год по определенным обстоятельствам поехать не удастся, Гийю сам оказался 
в Москве — весной у него был концерт в Доме музыки. Мы, конечно, отпра-
вились на концерт. Сын приготовил цветы для маэстро. Был полный зал наро-
ду. Во втором отделении после первого номера Викентий направился к сцене. 
Гийю приблизился к центру сцены и в этот момент увидел — рассмотрел,— 
что к нему направляется Викентий, всплеснул радостно руками и подошел, что-
бы принять цветы, горячо его потрепал по щеке. Сын вернулся на свое место 
и с нескрываемой гордостью сказал: «Вот видишь, показал, что не чужой!».

После концерта мы зашли в артистическую. Общались как старые друзья. 
Тогда Гийю с  грустью сказал Викентию: «Приезжай этим летом. Это будет 
последний мастер-класс». Он перехватил мой удивленный взгляд: «Нет, нет! 
Не из‑за моего возраста. Просто сами курсы прекращают свое существование». 
Дело в том, что это были самые старые в Европе исполнительские мастер-клас-
сы, которые вскоре после войны учредила одна швейцарская супружеская пара, 
и все следующие десятилетия она их спонсировала. Друг за другом супруги, уже 
очень пожилые, скончались, а наследники не пожелали вкладываться в это дело. 
Так последнее лето приездов Викентия оказалось и последним летом курсов. 
Напомню, именно на эти курсы — к Зузанне Ружичковой, клавесинные — меня 
в мои еще студенческие годы не пустило министерство культуры.

Иконография
У меня была еще одна английская книга (после уже переведенных и издан-

ных Эрвина Бодки о Бахе, небольшой, но очень важной книги Уолтера Эме-
ри «Орнаментика Баха» и книги Ванды Ландовской «О музыке»), казавша-
яся мне совершенно необходимой в нашем культурном и, главным образом, 
искусствоведческом обиходе — «Словарь сюжетов и символов в искусстве» 
Джеймса Холла.

Занимаясь долго музыкальной иконографией, я постоянно наталкивался 
на картины, которые не производили — и не могли произвести — должного 
впечатления, если не знать в точности, что — какой, собственно, сюжет — 
на них изображено. Например, «Суд Оттона» Дирка Боутса.

Это диптих, то есть как бы двойная картина. Но часто ее половины при-
водятся в художественных альбомах порознь. Вы не оцените ее должным об-
разом, не поймете диалога персонажей, не увидите множества деталей, если 
не знаете программы картины — кто такой Оттон, кого он судит, за что, к чему 
приговорил и т. д. Все для вас пройдет по касательной. Вы даже не догадаетесь, 
что это лишь одна — левая — панель диптиха и что это первая половина исто-
рии, окончание которой на правой панели.

Если рассматривать только эту панель, то непонятно даже название карти-
ны — где, собственно, император? Действительно, здесь его нет! Он появится 
только на правой панели. Неясна, если не знать литературной программы кар-
тины, суть преступления, а, следовательно, и приговор. А история эта, можно 
сказать, душераздирающая. Расскажу ее, раз зашла речь об этом. И как иллю-
страцию важности того, чем занимается наука иконография. Для этого пока-
зываю также правую панель диптиха.

История такова. Императрица, жена Оттона III (980—1002), императора Ве-
ликой Римской империи, настояла на том, чтобы казнить одного графа в отмест-
ку за его отказ удовлетворить ее домогательства — она предоставила императору 
ложные обвинения против него. Вдова графа, чтобы доказать его невиновность, 
добровольно подвергла себя тяжкой пытке раскаленным железом — обычная 
средневековая практика доказательства своей правоты (или, по крайней мере, 
невиновности). Император, удовлетворенный этим свидетельством, искупил 
свой несправедливый суд: он приговорил свою жену — императрицу! — к со-
жжению на коле. Именно это мы и видим на заднем плане на правой панели дип-
тиха. Не знай мы этого, мы не обратили бы внимания на это.

Вдова графа может изображаться получающей голову своего мужа от во-
ина, тем временем на заднем плане императрица клевещет императору. В сле-
дующей сцене вдова стоит на коленях перед императором, сидящим на троне, 
в одной руке у нее раскаленный докрасна железный брусок, в другой — отсе-
ченная голова мужа. Рядом с нею жаровня, на которой раскаляется орудие пыт-
ки. На заднем плане императрица испускает дух на костре, привязанная к колу.Сертификат Викентия Майкапара о прослушанных курсах Жана Гийю


